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ne   voulaient   pas   entendre   parler   de   lui.   Avec   Ophuls,   disaient-ils,   c’est   l’échec
commercial assuré. »)2, malgré les difficultés rencontrées pour Lola Montès, le scénario
écrit  au  cours  de   l’année  1956  devait  être  filmé  durant   l’été  1957  et  produit  par   la
société  Franco-London  Film   (déjà  productrice  de  Madame de…).  L’entrée  en  clinique
d’Ophuls puis sa mort en ont empêché l’exécution. Modigliani a pourtant été réalisé par









Je  crois  aux  auteurs  et  non  à   la  nationalité  des  films.   Il  n’y  a  pas  plus  de  films
américains que de films français. Il y a des films de Fritz Lang et ceux de René Clair.
Par ailleurs il me semble plus intéressant de parler de la communauté des choses
que  de  leurs  différences  d’autant  que  le  cinéma  est  un  métier  surprenant  par  la
faculté qu’il a d’égaliser les conditions humaines.4
3 On retrouve  d’une  œuvre  à  l’autre  la  présence  choisie  de  collaborateurs  de  création,
comme  Annette  Wademant  qui   fut  pour   Jacques  Becker   la   scénariste  d’Édouard  et
Caroline et Rue de l’Estrapade et qui rejoint Ophuls pour Madame de… et Lola Montès :
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Max   Ophuls  m’a   proposé   un   contrat   à   l’année,   c’était   la   possibilité   d’être
indépendante. J’ai été engagée par Ophuls comme consultante féminine, j’apportais
l’œil, le jugement de la femme.5
4 Mais  aussi  celles  de  Jean  d’Eaubonne6,  de  Marc  Maurette7 ou   l’emploi  de  comédiens
comme Simone Signoret et Serge Reggiani8, Daniel Gélin ou Louis Jourdan. Proximité
que  Max  Ophuls  avait  affirmée  à   James  Mason   lorsqu’il   lui   recommandait   Jacques




pour   le   cinéaste   impliquait   une   relative   abdication.   Il   réalise   ce   film   dédié   à   la
« mémoire de Max Ophuls » et à l’évidence :
le   seul  hommage  que  Becker  pouvait   rendre  à  Ophuls  était  de   repenser   toute





6 Le   scénario   intitulé  Modigliani,   conservé   à   la  Cinémathèque  Universitaire12,   est  un
document de 176 pages, daté du 15 novembre 1956 et authentifié par le tampon de la
société  Franco-London  Film.  La  présentation  classique   sépare  en  deux  colonnes   la
description des 720 plans numérotés, des dialogues. La valeur des plans est indiquée par
des  abréviations  « P.E,  P.R,  P.A,  G.P »,   les  mouvements  de   caméra   sont  décrits  de
manière   très   précise :   d’abord   l’abréviation   « Trav »,   puis   une   phrase   décrit
« l’appareil »   qui   recule   ou   avance   ou   accompagne   les   personnages   en   « Pan ».
Abréviations  qui   à   l’évidence   renvoient   à  des   appellations   conventionnelles :  plan









déclaration   d’intentions   de   la   part   du   cinéaste.  Alors   que   nous   découvrons   une
photographie de Modigliani nous entendons :
Cet homme a existé ! Modigliani 1884-1921, a vécu sa légende à Montparnasse… Vie
intense   et   infernale…   Drogue,   alcool,   drames   quotidiens…   Incompréhension,
égoïsme…   Indifférence !…   Les   tableaux  dont   il  n’obtenait  pas   cent   francs   sont
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qui  accusent   la  gloire  universelle  de  Modigliani   […]  À  Paris  par  André  Salmon,
Francis  Carco,  Maurice  Raynal,   Jean  Cocteau,  Blaise  Cendrars…  à  New  York,  à
Florence, à Venise, à Milan, à Rome, à Genève, à Berlin, à Tokyo, partout où pour
vivre, les hommes ont besoin d’aimer. Et d’admirer. […] [Et dans] l’enchaîné rapide
des   livres   se   forment   en   surimpression  des   tableaux  de  Picasso,  Klee,  Kisling,
Derain,  La  Fresnaye,  Fernand  Léger,  Soutine,  Chagall,  Matisse,  Utrillo  etc.  Toiles
cubistes,   abstraites,   surréalistes,   fantastiques.   Ils   se  mêlent,   s’entrecroisent,   se
confondent et donnent ainsi une tourneboulante synthèse de ce que fut la peinture
aux environs de 1920 […] À Montparnasse, magique foyer de recomposition où la
beauté   aux  mille   et   un   visages,  mille   et   une   fois   changeait   d’expression,   à
Montparnasse, véritable forge de peinture en fusion et en effusion, pays contrasté
de   la   quatrième   dimension   et   des   floraisons   exaltantes…   […]   Les   tableaux
deviennent   alors   de   vrais   décors :   fragments   de   rues,   de   terrasses   de   cafés,
d’ateliers,   d’escaliers,   de   boîtes   de   nuit   (tous   des   éléments   de   décors   qui
reviendront  plus   tard  dans   le   film).  Flous  comme  des  visions,   ils  passent  –  en




10 Le  film  tel  qu’il  est  décrit   ici  prend   littéralement   la  forme  d’un   livre  d’images.  Une
origine   littéraire   affirmée  par   les  nombreuses   citations  qui  ponctuent   le   scénario
(Balzac,   Nerval,   Baudelaire,   Dante,   Rimbaud),   et   stylisée   par   la   présence   d’un
« commentateur ».  Ce  narrateur,  figure  littéraire,  incarne  l’auteur,  ici  un  metteur  en
scène,  son   intervention  crée  une  distance  et  s’oppose  ainsi  à  une   identification  qui
prendrait   les   voies   du   réalisme.   Les   effets   visuels   décrits   (fondus   enchaînés   de
couvertures de livres et de tableaux) forment une métaphore du film lui-même, suite
d’images   associées   selon   les   désirs   du   cinéaste,   dans   une   volonté   de   stylisation,
d’écriture cinématographique. Comme le peintre, il interprète le monde ; à partir de la
réalité sensible il crée de la représentation et livre au regard une « idée émouvante ».
Cet   avant-propos   différencie   immédiatement   la   création,   « magique   foyer   de
recomposition »,  du   réel  où  elle   s’élabore ;   l’acte  échappe,   il  est  « en   fusion  et  en
effusion »,  principalement  magique  et   infernale.  Modigliani  est  un  être  de   légende
parce  qu’il   incarne   la  figure  mythique  de   l’Artiste  maudit.  Ce  narrateur,  qui  signale
l’écoulement du temps (la voix venant expliciter les ellipses car le récit se déroule sur
une année, d’un hiver à l’autre), est à l’égal du chœur de la tragédie antique, il évoque
cette   fatalité  à   laquelle  ne  peut  se  soustraire  Modigliani,  être  de chair  et  de  sang,
condamné à l’errance, en proie à son destin, l’hiver de sa vie.
11 Ainsi  c’est  par  l’entremise  des  déplacements  de  Modigliani  que  nous  découvrons  les
autres personnages et les décors qui leur sont associés. Modigliani fuit Béatrice et la
violence de leur relation entretenue par la consommation d’alcool et de stupéfiants. Il
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13 Modigliani,  dans   l’attente  de   Jeanne,  peint   les  prostituées  de   l’hôtel  dans   lequel   il




s’éloigner  au  bord  de  la  mer,  nous  les  voyons  revenir  sur  leur  pas  alors  que  la  nuit








15 À   l’automne  succède   l’hiver  sans  que   le  narrateur   intervienne,   les  éléments  mis  en
place  trouvent  donc  là  leur  déroulement :  Modigliani,  malgré  la  faim  terrible  qui  les
tenaille,  refuse  de  vendre  ses  toiles  au  Ritz  à  un  amateur  américain  qui  voudrait  en
faire des affiches publicitaires. Jeanne et Sborowsky assistent à l’accroissement de sa
détresse sans pouvoir intervenir, Modigliani s’élance dans la nuit. La voix off annonce
l’accomplissement du destin, ses pas le mènent à la mort :




attendent Rosalie devant l’immeuble pour annoncer la nouvelle à Jeanne. Elle envoie sa
petite  bonne   au  devant   et   le   cri  de   cette  dernière  hurle   le  drame :   Jeanne   s’est
défenestrée. Le marchand d’art aux horoscopes, sachant la mort prochaine, lui avait la




17 Les  plans  étant  précisés  dans   leur  valeur  et  dans   leur  mouvement,   il  est  possible
d’imaginer  le  film et  surtout d’en percevoir  le  rythme. Dans  la plupart  des scènes la
caméra  est  extrêmement  mobile :  les  moments  sont  rares  où  le  dialogue  oblige  à  un
découpage en champ-contre-champ, et les scènes où cette activité est rompue devaient
sans  doute  mettre  en  évidence  une  pesanteur,  comme   lorsque  nous  découvrons   la
famille de Jeanne. Alors que la plupart des séquences commencent en travelling ou en
panoramique, nous les voyons en plan large assis à table ; Jeanne a décidé de partir et
l’apprend  à  son  père,   l’affrontement  des  volontés   injecte  alors  du  mouvement  à  cet
ensemble conservateur par définition ; le cadre statique est rompu, la caméra reprend
ses  déplacements.  Si  la  plupart  des  scènes  commencent  par  des  travellings,  outre  la
fluidité  qu’instaure  ce  mouvement  continu,  il  est  rendu  nécessaire  car  nous  suivons
Modigliani dans son errance de lieu en lieu, la caméra se déplaçant dans son labyrinthe
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tente  de  vendre   ses  dessins  au  Dôme   (dans   la   séquence  qui  précède   son  décès  à
l’hôpital),  la  caméra  marque  toutes  ses  hésitations,  s’accordant  à  son  rythme  fait  de
ruptures et de continuité. Mais la caméra s’attache également à nous placer dans son
regard : l’axe de prise de vue particulier le souligne lors de la soirée qui se déroule au
Jockey.  La  séquence  ouvre  sur  une  vue  des  danseurs  dans  le  plafond  fait  de  miroirs
(plan  conservé  par  Becker  –  « tout  ce  monde  semble  se  tenir  sur   la  tête »),  puis   la
caméra  panoramique  et  nous  découvrons  Modigliani  de  dos,   les  yeux   levés  vers   le
plafond. Modigliani vient de rencontrer Jeanne et avec elle le désir d’une vie nouvelle,
renversement  de  valeurs  que  vient  signaler  cette  vue  sur  un  monde  à  l’envers.  Aux
mouvements de caméra qui incarnent son regard, s’ajoute une volonté de représenter
ses  sensations  visuelles  au  moyen  de  changements  de  lumière  ou  d’effets  réalisés  en













Le  poing  de  Modigliani  entre  dans   l’image  et  brise  devant   l’objectif  un  verre  de
cristal.
19 Il  macule  un  tableau,   le  nu  de  Béatrice,  de  son  sang.  Cette  main  blessée,   Jeanne   la
pansera de son mouchoir. Elle emplit le cadre alors que Modigliani en vain frappe à la
porte de l’appartement où réside Jeanne :
L’appareil  s’approche  de  très  près  de  la  main  bandée  par  Jeanne,  frappe  presque
l’objectif.
20 Cette  main  blessée,  métaphore  de   la  création  mutilée,  ne   lui  obéit  pas  alors  qu’il
entreprend de faire le portrait d’une prostituée à Nice. Cette main encore qui compose
le cadre alors qu’apparaît en reflet, sur le verre de la table, le visage de Jeanne venue le
rejoindre à Nice. Cette main que serre Jeanne alors que Modigliani sombre, « leurs deux
mains  nouées »  –  et  qui  parviendra  dans  la  mort  à  créer  ce  paysage  qui  est  celui  du
passage.  Un   trucage  nous   fait  découvrir  un  paysage  d’Italie  qui   sans  doute  devait
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de  son  unique  main   il  saisit   la  ceinture  de  Modigliani,   il   tire.  Trav.  Modigliani
tourne   sur   lui-même.   La   ceinture   rouge   qui   se   déroule   interminablement.





travers  un   extrait  de   son  poème   « El  Desdichado »,   évoque   cette   courte  nouvelle
intitulée La Main enchantée, et adaptée par Maurice Tourneur sous le titre de La Main du
diable.
Un film fantastique
23 Un   certain   nombre   d’éléments   confèrent   à   ce   scénario   son   aspect   fantastique :
références à des procédés magiques, intervention signifiante des éléments (la pluie ou
les  éclairs),  mais  surtout  jeux  de  lumières  ou  de  trucages  faisant  basculer  ce  film  en
couleurs dans un univers à dominante très sombre.
24 Les   indices  retenus  qui  construisent   le  versant  magique  sont  explicites.  Sborowsky
interroge   le  destin  au  moyen  de  réussites ;  un  mouvement  de  caméra  vient  même
signaler   la   tricherie   qui   visait   à   faire   réussir   le   jeu   afin  de   rassurer  Modigliani.













époque ».  Association  de  textes  qui   fait  de la  mort  un  spectacle.  Allusion  qui  est  à
rapprocher du dégoût affirmé par Max Ophuls : « Il faut tuer la publicité, c’est la tâche
la  plus  urgente. »  Ainsi   s’il   y   a  magie   et  malédiction,   les   forces  maléfiques   sont
clairement  désignées  dans  cette  opposition  entre  utilisation  marchande  et  création,
tentation  d’un  détournement  de   l’art  à  des  fins  vénales.  Lorsque   le  chat  réapparaît,
Modigliani est physiquement au plus mal, sous les regards impuissants de Jeanne et de
Sborowsky, il déserte l’appartement pour vendre ses dessins au Dôme : « Le chat est là
on ne sait  pas comment ». Cette  présence  inattendue, affirmée  par le  scénario, vient
confirmer   l’incarnation   emblématique  du  Mal.   En   raison  de   son   refus   ou  de   son





leur   rencontre   et  qui   trouve   son  versant   statique   et  mortifère  dans   la  neige  qui
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pour  certaines  séquences,  aurait  été  filmé  sans  profondeur  de  champ,  dans  un  halo
brumeux
où   les  maisons,  plus  vagues  que  des  buées,   formaient  autour  de   lui  un  étrange
décor.
29 Au cours des scènes le décor est « faiblement éclairé », « éclairé fantomatiquement »,
imprégné  de  fumée,  de  brouillard  ou  de  buée.  La  présence  constante  de   la  nuit  est
suggérée   comme   inhérente   au  peintre :   alors  qu’il  quitte   le   Jockey   et  qu’en   vain
Béatrice a tenté de le retenir (elle est ramenée dans la salle par Sborowsky) :










de   la  malédiction,   la  misère  à   laquelle  est  condamné   le  peintre.  Les   toiles,  dans   la
galerie  où  nul  acheteur  ne  s’est  présenté,  disparaissent  dans   l’ombre  formée  par   le














lumière,   la   très  grande  mobilité  de   la   caméra,  autant  d’éléments  qui   signalent   la
filiation entre les films et la volonté d’oeuvre16. À partir d’un personnage réel d’artiste
maudit, Max Ophuls s’interrogeait-il sur sa condition de cinéaste ? Certains éléments
qui  ponctuent   le   récit  pourraient   le   suggérer.  D’abord   le   fait  que   soit   rappelé   le
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dans   la   lumière ;  une  scène  se  déroulant  à  Nice  venait  figurer   le  propos :   la  caméra
cadre un tableau représentant des maisons, elle recule et découvre la foule admirative
massée autour d’un « peintre indigène » :




37 À travers les références littéraires (Le Paradis de Dante, La Peau de chagrin de Balzac, les
poèmes  de  Baudelaire,  Nerval  ou  Verlaine),  Max  Ophuls   inscrivait  son  projet  parmi
ceux que Nerval appelle « les modèles poétiques de ces études de l’âme humaine. »17 On
sait  que  lorsqu’il  décéda  il  avait  sur  sa  table  de  chevet  le  Faust de  Goethe 18  (dont  la
traduction française, due à Nerval, est contemporaine de La Peau de chagrin). Le scénario




couvert  son  sein,  un  ruban  de  ma  bien-aimée. »  L’amour  comme  l’art  transgresse  la
condition humaine en refusant la finitude, ce sont les guides envoyés pour échapper à
l’errance intérieure. Ce drame de la connaissance19 arrête sans cesse celui qui cherche
dans  ses  déplacements ;  d’où   l’importance  des  espaces  de  passage,  des  portes   (chez
Sborowsky   comme   chez  Modigliani  des   toiles   sont   accrochées   aux  portes),   et  des
fenêtres  (outre  la  défenestration  finale,  les  fenêtres  autorisent  des  axes  de  prises  de
vues,  plongée  et  contre-plongée,  réemployés  dans   le  cours  du  récit).  L’art  est  une




m’entretenir  dans  une  série  constante  d’impressions  qui  se  liaient  entre  elles,  et
dont le rêve, plus dégagé des éléments extérieurs, continuait la probabilité.20
38 État  d’âme  ou  rêverie  traduit   ici  par   l’emploi  des  trucages,   l’ajout  de   fumée  ou   les
compositions  de   lumières,  créant  autour  de  Modigliani  une  brume  constante.  Max
Ophuls en 1956 écrivait :
Je  crois  que   la  fin  de  toute  technique  est  de  se   laisser  surmonter.  On  devrait   la
dominer   si   bien   qu’elle   serve   seulement   à   l’expression,   qu’elle   devienne
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supprimant   les  citations   littéraires  et  en  occultant   l’entourage  artistique  du  peintre
(Kisling, Cendrars), il s’est opposé au romantisme de la représentation. Il a recentré le
récit autour du personnage de Jeanne, privilégiant l’innocence profonde de sa relation
amoureuse,   son   regard   sur   les   événements,   et   a   refusé  de   filmer   son   suicide.  En
atténuant les effets qui venaient représenter la fatalité (l’expressionnisme de la lumière
est employé de manière plus parcimonieuse, les flous désirés par Max Ophuls ne sont
convoqués   que   ponctuellement),   il   réintroduisait   dans   ce   récit   une   inquiétude
profonde :
Son propos c’est l’absence de propos. Sa vérité l’absence de vérité… En ce sens on
pourrait  le  sous-titrer  le  mystère  du  cinéaste.  Car  en  incorporant  malgré  lui  son
propre  affolement  dans  l’esprit  désaxé  de  Modigliani,  Jacques  Becker  nous  fait
entrer de façon maladroite, certes, mais combien émouvante, dans le secret de la















9.François Truffaut et Jacques Rivette, « Entretien avec Max Ophuls », Cahiers du cinéma 
n° 72, juin 1957.
« Cet homme a existé ! Modigliani 1884-1921 »

































« Cet homme a existé ! Modigliani 1884-1921 »
1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 34-35 | 2001
10
